流风回雪

给落寞的时光留下细碎斑驳的记忆,关于愉悦,美好,遗憾,伤感以及其他 LINE:hezhang,INSTAGRAM:hezhang2012

梦境笔记

乘坐低空飞行器,敞篷。就像在树梢行走的船。掠过莽莽林海,风光旖旎,放佛是无垠的大秦岭,郁郁葱葱,又间或有白雪皑皑,在月光的清辉下灿烂凛冽。清晨,看见红彤彤的日光清澈如洗,映照着山野人家长满爬山虎的门楼与窗户。阴翳处的黑暗显得格外耀眼纯净。

你好

悲伤的不能自已。仅仅因为被你冷落。未曾谋面不知道彼此的姓名和电话。相距万里之遥,一切都好像是虚幻的。然而却无比真切,渴望与你说话,哪怕是几个字也好,哪怕聊几个小时也好,内心都荡漾着微小的温暖。每一天都不想错过。就好像彼此是熟悉至极的朋友。天平座的山东籍拉萨女孩,有修长的身材,喜欢健身。认真,颜控,有教养。无比亲近又无比遥远。就像真真切切的一场美梦。只想做你的朋友,只想有纯洁的友谊。热情一旦冷下来,也是决绝的。本来就没有什么关系,我也绝没有不切实际的幻想。然而我还是有一点失魂落魄。那种瞬间让人掏空的落寞。那种连睡眠也不安的沮丧。希望一切好起来,就好像未曾认识过。丢失自己的人是卑微的,不应该陷进悲伤中,因为什么也没有发生过。

结束

 一段刚开始的关系随时会埋下终结的伏笔。人们总是难以避免地产生误会。不要去起牵挂一个不该牵挂的人。不要去争执什么,当开口说话便发现理屈词穷,学会用淡然的沉默和这个世界去温柔地和解。

妙玉(转)

细数金陵十二冠首女子,除去早亡的秦可卿和还未长大的巧姐儿,十二钗中唯有一个妙玉着墨甚少。在大观园不胜枚数的雅集盛宴中,青春恣意地挥洒,然而却始终没有妙玉的身影,这是否是一种维纳斯式残缺的美感?在青灯古佛之畔,这个正当韶龄的少女是怎样埋葬她的青春?

有人讨厌她的孤介刻薄,有人却坚持着她是温情的玉。那么在我心里,妙玉到底是何人也?雪芹笔下的她到底代表着什么?创作出一个妙玉的用意又何在?我愿在此与各位小友探讨一番。


拂去心之尘埃——剖析妙玉的真性情


判词:

【欲洁何曾洁,云空未必空。可怜金玉质,终陷淖泥中。】

红楼梦曲之《世难容》:

【气质美如兰,才华馥比仙。天生成孤癖人皆罕。你道是啖肉食腥膻?视绮罗俗厌。却不知太高人愈妒,过洁世同嫌。可叹这,青灯古殿人将老,辜负了,红粉朱楼春色阑。到头来,依旧是风尘肮脏违心愿。好一似,无瑕美玉遭泥陷。又何须,王孙公子叹无缘!】


一.妙玉之身世背景

所谓一方水土养一方人,剖析妙玉的性情形成,自然要联系她的家境背景。妙玉第一次出场是在第十八回,贾府正在为元春省亲忙得焦头烂额。大观园里有道观、佛寺、尼姑庵,所以需要买些尼姑,也可以说,妙玉是贾府供养的。一时林之孝家的来回:

【外有一个带发修行的,本是苏州人氏(亦是苏州人,自然是蕙质兰心),祖上也是读书仕宦之家(自然精通文墨)。因生了这位姑娘自小多病,买了许多替身儿皆不中用,到底这位姑娘亲自入了空门,方才好了,所以带发修行,今年才十八岁(才十八岁),法名妙玉。如今父母俱已亡故,身边只有两个老嬷嬷,一个小丫头伏侍。文墨也极通,经文也不用学了,模样儿又极好。因听见长安都中有观音遗迹并贝叶遗文,去岁随了师父上来,现在西门外牟尼院住着。他师父极精演先天神数,于去冬圆寂了。妙玉本欲扶灵回乡的,他师父临寂遗言,说他‘衣食起居不宜回乡,在此静居,后来自有你的结果’(如果回乡,是否会有更好的结果?)。所以他竟未回乡。……他说:‘侯门公府,必以贵势压人,我再不去的。’】


自此已充分显现妙玉之心性高傲。原本生于书香仕宦之家,一昔突变,从千金小姐变为寄人篱下。家道衰败以后,可以料想,必定遭遇了太多的白眼和侮辱,况且还是身为尼姑这个尴尬的身份。其实很容易理解,妙玉之所以变得那样孤高怪僻,无疑是她用来保护自己的一个方法,就好像蚌壳那么硬,实在因为它的内心太柔软,太容易受到伤害,所以妙玉宁愿长出一个硬壳来保护自己。这是妙玉悲哀的一个方面,她完成不了自我,不能敞开心扉,去实现自己生命中最美的部分,不能去痛痛快快地表达爱意,甚至想都不能想。设身处地地想一想,这样的妙玉是多么苦啊。那么我们的心中是否也生活着一个妙玉,因为怕受伤害,而把内心的情感深深掩埋,强颜欢笑,或是自命清高。可以说,妙玉是红楼梦中最先体会家世巨变的人,论理也应该最早体味繁华一梦的苍凉;长伴古佛,每天把《金刚经》念个十几遍,可是为什么仍会放不下?我们不能过分苛责妙玉,毕竟她还那样年轻,又那样貌美有才华。看不透也是她的悲哀。

二.妙玉之佛缘


其实根本不用质疑妙玉是否爱着宝玉。这是事实无疑。妙玉的名字中带个“玉”字,众所周知,这是曹公刻意为之。通篇红楼梦中,名中带“玉”的只有四人(红玉不算在内),宝玉、黛玉、妙玉和蒋玉菡。这三个人都与诸艳之冠宝玉有着不同寻常的联系,黛玉与宝玉是仙缘,而妙玉与宝玉是佛缘。或许这个“玉”字在曹公眼里有着非常的寓意。林黛玉对宝玉是痴恋,薛宝钗是冷恋,那么妙玉呢?她是怎样爱着宝玉,又是怎样透露她的女儿情怀的呢?


我印象最深的是宝玉的踏雪寻梅。试想,妙玉深深锁住庵门,孤单单地修剪老梅树,一个人欣赏灿若红霞的梅花,心里也会泛起阵阵落寞的酸楚吧。世上又有哪一个人不希望自己的得意之作能够获取他人的赞美,即使不愿分享,也是愿意去炫耀一番的吧。我们的妙玉没有这么俗气,可也希望着能够有一个知己陪伴她,在这纯净世界,彼此的心灵开出晶莹的花。也许那些探出墙头、吐露芳华的红梅正是她孤寂的心,热烈地呼唤着一个挚友,以这样独特而又令人心酸的方式绽放她青春的光华。所以,在山门被一只温暖的手叩响时,妙玉的心是否也被扣醒,以前所为有的激情在跳动?确实,在偌大的世界,只有宝玉能够打开她深掩的门,得到她的世界里最美的一枝红梅花。因为在妙玉打开心门的一瞬,她的目光触到了他多情的眸子,她就已经抛却一切,认定眼前的这个人就是她的一生挚爱。她的爱不同于黛玉的痴,也不是表面上如宝钗似的冷,而是如同雪地里的红梅,炽热浓烈!可是妙玉又是何等的悲情,红梅再艳丽,也是绽放在冷峻的冰雪中,终将会被北风摧残。可是无论如何,妙玉赠梅都是红楼梦中少有的温情一瞬,于此妙玉实现她情感的升华。或许手中残留的余香足以芬芳妙卿的人生之路。


“槛外人妙玉恭肃遥叩芳辰”,我不知道妙玉是带着怎样的表情书写下这一句话,然而一张粉红色的花笺已将她的情愫吐露无疑。红是热烈的颜色,在红楼梦中带有重要的象征,而妙玉是个出家人,本应该清净无为,整体的色彩应是淡雅素净的,一张粉笺子,怪哉!林语堂也因此给妙玉冠上“六根不净”之名,我们也大可以抓住这一点嘲笑她的不彻底的修行,可是我觉得,妙玉应该是值得悲悯的。她并没有选择自己的道路,这一切都是被动的,而这个让李纨厌恶的“妙玉”的名号,也只是她的法号,并不是她的名字,那为什么她就不能拥有自己的情感?我在想,如果雪芹真的是贾宝玉,他的家里真的有这么一个人,那么他在怀想她的时候,应该倾注的是更多的同情和心疼,而不是责怪她修行不彻底。在我们谩骂妙玉的时候,试着想想,我们又几时纯净过?所以妙玉送花笺也是一个很动人的片段。


槛外人终究是槛外人,跨不过去槛,槛内人也永远只能在墙外看风景。


三.妙玉之佛心


三为压轴之论,是由于它给我带来的惊心动魄。


何为参禅?何为修行?是不是抛弃一切远赴深山老林,不食人间烟火,一个人呆上个一两月呢?这未免也太幼稚了。在刘姥姥二进大观园的四十一回中,曹公借妙玉和宝玉告诉我们什么是真正的修行。


不知道有没有小友想过,为什么这样粗粗笨笨、毫无文化的刘姥姥先是进了别人都进不去的栊翠庵,用了名贵无比的成化窑,一气喝下珍贵的老君眉;又闯入雕栏画栋的怡红院,在宝玉精致的卧房又吐又拉?或许在妙玉宝玉洁净无比的生命里,需要一个脏兮兮的乡下贫婆子来度化他们。


再说妙玉,她的洁癖让人敬而远之,她的品味又是极高,在她眼里,连林妹妹也成了个大俗人,真是惊世骇人之语。然而这样一个洁癖非常的人,却要遭受一个苦难,那就是刘姥姥。首先贾母一行人来到栊翠庵,“妙玉亲自捧了一个海棠花式雕漆金云龙献寿的小茶盘,”极尽奢华;“亲自捧了”,或许妙玉那时心里是非常烦恼的,这样一个自尊高傲的人,却不得已要服侍他人,拱手低眉,可如果妙玉平等一点,心里平衡一点,那就不用受这种矛盾之苦了。“里面又放着一个成窑五彩泥金小盖钟,”成窑是明朝的成化窑,大家都知道,成化年间的五彩瓷是明朝最最讲究最最精美的瓷器,这个读来就已经有点触目惊心了,更不要说后来妙玉拿出来的私人古玩,什么瓟斝啦,什么点犀乔啦,什么绿玉斗啦,什么九曲十八环一百二十节蟠虬整雕的湘妃竹根的大海啦,原来妙玉就是这样在修行的。且看后文:


【那妙玉便把宝钗和黛玉的衣襟一拉】


这是妙玉邀请钗黛去喝梯己茶,可以想见,妙玉虽然尊重贾母,心里却是看不起她的,认为她不够资格享用她最好的瓷器,最好的茶。这又是妙玉的分别相,所谓分别相,就是无相的对立面,金刚经又曰:“无我相,无人相,无众生相,无寿者相”,一个佛门弟子,要做到“世法平等”,可是妙玉连刘姥姥喝了一口茶的杯子都不要,可真是讽刺了。其实仔细想想妙玉也并没有错,说她嫌贫爱富太狭隘了,她只是一个洁癖成性又太执着的女孩子,她并不是看不起刘姥姥,事实上,她看不起天下人,她是品味与涵养太高了,她坚持着与知音共享美好的事物,这样也就舍弃了天下了。然而,佛法就是要教导人们学会放下,放下执着,放下己念,面对着自己心爱的事物遭人践踏,能够坦然面之,从容放下,这才是修行。可见妙玉的得道之日还遥遥无期呢。


【只见道婆收了上面的茶盏来,妙玉忙将那成窑杯命道婆:‘不用收了,搁在外头去吧。’宝玉会意,知为刘姥姥吃了,他嫌脏不要了。……他赔笑跟妙玉说:‘那茶杯虽然脏了,白撂了岂不可惜?依我说,不如给那贫婆子罢,他卖了也可以度日。’】


这里有一种对比,宝玉为诸艳之冠,他是真正有菩萨心肠,他真正做到了世法平等,他对每一个人都怀着怜悯之心。


这里可以说宝玉是疼惜成化杯,是在同情刘姥姥,事实上,他真正疼惜的是妙玉。宝玉是妙玉的知己,自然知道妙玉的分别心,所以宝玉做的其实都是在点化妙玉,或者说,宝玉在帮妙玉积德。然而妙玉的回答更甚:


【这也罢了。幸而那杯子是我没吃过的,若我吃过的,我就砸碎了也不能给他。】


这甚至都可以说是妙玉的恨了。她是真的觉得,那个脏已经脏到了她的心里。可是殊不知,她的心灵就一清如水吗?世人往往蒙昧,正在于此了,可叹可叹!


再看:

【宝玉笑着说:‘自然如此,你那里和他说话去?越发连你都腌臜了,只交与我就是了。’……又说:‘等我们出去了,我叫几个小幺儿来河内打几桶水来洗地如何?’】


可见宝玉真的是很贴心,也很了不起。要知道,他也是养尊处优的贵公子,那么为什么他就可以和刘姥姥接触,还送给她东西呢?宝玉提出打水洗地,是因为他明白妙玉心中的别扭,是在体谅她,所以愿意为她做一些事情,让她心里能舒服一点。真不愧为知己也!


【妙玉道:“这正好了,只是你嘱咐他们,抬了水来,只搁在山门外头墙根下,别进门来。”】


所以妙玉从头到尾都没有悟到,她坚守着最洁净的栊翠庵,坚守着最洁净的心,可是她哪里知道,她在栊翠庵最需要修行的正是她的心,水是冲刷不掉心灵上的污垢的。


最后一段时是这样写的:


【妙玉亦不甚留,送出山门,回身便将门闭了。】


夕阳晚照下,妙玉又是一个人了。然而这是她的选择,她自己匆忙将门闭了,只留下一个孤寂的背影。这样的结尾余味无穷,细细嚼来,顿觉悲凉。又回到了原点,妙玉为自己建筑起坚固的堡垒,用这种最极端的方式来保护自己。何等悲情!


之所以对四十一回这样仔细分析,实在是因为妙玉的形象通这一章节完完全全浮现了出来,她并不是我们想象中的那么飘渺,那么捉摸不定,更不是高士,不是隐者,她只是一个没有看破红尘而在尘世间苦苦挣扎的薄命之人,在几年后的中秋之夜,月下池边,她的诗融不进“寒塘渡鹤影,冷月葬花魂”的意境之中。这预示着,在这个家族败落之时,黛玉和湘云可以作花与鹤,保持着自己生命的孤高、洁净和美丽,而妙玉只能终陷淖泥中。(百度红楼梦吧)


宁愿天天读唐宋时的文字,也不愿读今人的文字,一则容易空词堆砌 ,二则没有余味可赏。


保持电话时刻通畅,我知道打不通电话时的忧心如焚。那时候写信,时光缓慢倒是安宁的。


执着,是对在水一方的徘徊守望,是路漫漫而吾将上下求索,是语不惊人死不休的志念,是天生我才不必有用的自信,是春蚕到死丝方尽的决绝。我等辈若做到也无风雨也无晴,怕也是心力交瘁于人世无望了。

只有襄王忆梦中——读李商隐的悼亡诗

 有次看一个电视节目,陕师大的何依工老师讲到李白的“明朝散发弄扁舟”,兴致勃发,他说,人世在世不称意,老子明天不上班!唐人不但自由率性如此,更是一往情深。元稹的《遣悲怀三首》可以让老师讲上一天直到伤怀流泪不能自己。苏轼有言“郊寒岛瘦,元轻白俗”,大抵不是很准确。不过,李商隐的悼亡诗更加深致动人,可以称作是“与天壤而同久,共三光而永光”了。 
 
唐宣宗大中五年夏秋之交(851年),李商隐的挚爱王氏去世,生命中的最后七年,孤苦悲伤的李商隐大概是在追忆与梦幻中度过的,上司柳仲郢好意赐他一个叫做张懿仙的歌妓,年轻貌美,然而他拒绝了,在《上河东公启》中,他用熟稔的骈体笔法写到:至于南国妖姬,丛台妙妓,虽有涉于篇什,实不接于风流。我相信他是真心的,那么多描写爱情的天才诗篇,流传千古脍炙人口,绝不是一个滥情的人可以写出的。 
 
想起那首《夜雨寄北》,几乎人口能诵,君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。写作此诗时,王氏已经去世,所以众多专家以为李商隐是写给朋友的,然而,字里行间所弥漫的忧伤与情义,催人泪下,短短二十八字所营造的文字磁场中,蓄满了巴山秋池般的思念,伊人已逝, 梦中你问我的归期,我想,下次在梦中,我们一起剪着烛花再慢慢细聊吧。 
生命中的最后几年,李商隐再次来到洛阳的崇让宅,写下了《正月崇让宅》,他们年青的时候曾在这岳父的这旧宅里生活过,“密锁重关掩绿苔, 廊深阁迥此徘徊。先知风起月含晕, 尚自露寒花未开。蝙拂帘旌终展转,鼠翻窗网小惊猜。背灯独共馀香语,不觉犹歌起夜来。”遣词用字极为精致优美,意境伤感迷离。如惊艳的电影画面一般让人沉浸其中: 
庭院幽深,窗扉紧掩,潮湿的绿苔兀自蔓延 
孤寂的回廊与亭阁,我独自徘徊,又徘徊 
月亮掩映在乌云中,明早大概会起风吧 
夜露微寒,春天的花怕一时还开不了 
蝙蝠拂过窗帘,我终夜辗转反侧 
窗子微动,心怦然悸动以为是她 
你的气息馨香,我们在暗暗的灯影里说话 
不知不觉,唱起你喜欢的那首《起夜来》 
那微妙的情思,活生生的,一千年以后,那蝙蝠飞过窗帘的微动,似乎还要将人惊动。那句背灯独共馀香语,独与共放在一句诗里,看似矛盾,凡人避之不及,实则感人至深。年轻时候写的《燕台四首》中有一句“醉起微阳若初曙,映帘梦断闻残语”,<<无题之来是空言去绝踪>>中有一句“梦为远别啼难唤,书被催成墨未浓。”馀香语,闻残语,啼难唤,李商隐的诗是生动的,抵制住了时间的尘埃。 
《悼伤后赴东蜀辟至散关遇雪》写于大中五年东,“剑外从军远,无家与寄衣。散关三尺雪,回梦旧鸳机。”这次远行,再也无人给他寄送冬衣了,雪厚三尺寒冷无比,只有梦中依旧是旖旎而温暖的。 没有来世,即使有来世,也一定是,“愁到天池翻,相看不相识”吧(《房中曲》), “微生尽恋人间乐,只有襄王忆梦中”,《过楚宫》)生离死别后,爱只在梦中。那样的爱, 只能用“石可破也,而不可夺坚;丹可磨也,而不可夺赤”来形容。 
一春梦雨常飘瓦,尽日灵风不满旗。李商隐的忧伤就如那春风春雨,慢慢悠悠无边无际,直到死亡,那是爱与思念的忧伤。 
                        @文长子  20150403


在家里的时候,我就知道安逸的日子过一天少一天,尽管阳光与风物都静美,依然被时间如流水永不凝滞的感觉所惊骇,感觉此刻的存在就如梦幻,无法把握住,即将就要被剥夺,即将成为回忆。 临走的时候,妈妈给我的包里装了我喜欢吃的柿饼,核桃,醪糟以及烧饼。让家的气息与味道它乡也氤氲着我。一个人在这荒凉的都市,空空的时间不值得珍惜,便流逝的更加迅疾了。缺乏温暖的时光注定是不会被记忆的。

正月十二,我陪着表哥去相亲,她住在一个幽深的山沟里,安静的只有鸟儿相伴,因为不能生育(我在想,也许是因为男人的原因,也许只是需要一个简单手术就好了,可是村里人都斩钉截铁地说这女娃不能生育,难道女人是生育机器?)离过两次婚,她是一个身材修长又柔美的安静女人,只淡淡的说,你没有孩子,怎么成?(表哥出去打工后,媳妇和邻居的青年男子睡在在一起,离婚后孩子跟了母亲),一次不了了之的经历,于我,不过是趁着大好春阳去散心罢了。


正月十五的下午,一个六十多岁的老婆婆来我家租房子,原来,他儿子将她赶了出来,(她是后妈,将儿子从三岁抚养长大),老公又是个只会打牌喝酒的烂货,她只好到小镇上租个房子先住下来。

声音

炉火上茶水开时的嘶嘶声

厨房里柴火烈燃时的啪啪声

夜里大雪霏霏时的沙沙声

山涧小溪的潺潺声

爸爸的鼾声

妈妈的唱戏声

初恋女子的说话声

那些安静的声音

始终在温润着我的灵魂。