只有襄王忆梦中——读李商隐的悼亡诗
有次看一个电视节目，陕师大的何依工老师讲到李白的“明朝散发弄扁舟”，兴致勃发，他说，人世在世不称意，老子明天不上班！唐人不但自由率性如此，更是一往情深。元稹的《遣悲怀三首》可以让老师讲上一天直到伤怀流泪不能自己。苏轼有言“郊寒岛瘦，元轻白俗”,大抵不是很准确。不过，李商隐的悼亡诗更加深致动人，可以称作是“与天壤而同久，共三光而永光”了。
唐宣宗大中五年夏秋之交（851年），李商隐的挚爱王氏去世，生命中的最后七年，孤苦悲伤的李商隐大概是在追忆与梦幻中度过的，上司柳仲郢好意赐他一个叫做张懿仙的歌妓，年轻貌美，然而他拒绝了，在《上河东公启》中，他用熟稔的骈体笔法写到：至于南国妖姬，丛台妙妓，虽有涉于篇什，实不接于风流。我相信他是真心的，那么多描写爱情的天才诗篇，流传千古脍炙人口，绝不是一个滥情的人可以写出的。
想起那首《夜雨寄北》，几乎人口能诵，君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。写作此诗时，王氏已经去世，所以众多专家以为李商隐是写给朋友的，然而，字里行间所弥漫的忧伤与情义，催人泪下，短短二十八字所营造的文字磁场中，蓄满了巴山秋池般的思念，伊人已逝， 梦中你问我的归期，我想，下次在梦中，我们一起剪着烛花再慢慢细聊吧。
生命中的最后几年，李商隐再次来到洛阳的崇让宅，写下了《正月崇让宅》，他们年青的时候曾在这岳父的这旧宅里生活过，“密锁重关掩绿苔， 廊深阁迥此徘徊。先知风起月含晕， 尚自露寒花未开。蝙拂帘旌终展转，鼠翻窗网小惊猜。背灯独共馀香语，不觉犹歌起夜来。”遣词用字极为精致优美，意境伤感迷离。如惊艳的电影画面一般让人沉浸其中：
庭院幽深，窗扉紧掩，潮湿的绿苔兀自蔓延
孤寂的回廊与亭阁，我独自徘徊，又徘徊
月亮掩映在乌云中，明早大概会起风吧
夜露微寒，春天的花怕一时还开不了
蝙蝠拂过窗帘，我终夜辗转反侧
窗子微动，心怦然悸动以为是她
你的气息馨香，我们在暗暗的灯影里说话
不知不觉，唱起你喜欢的那首《起夜来》
那微妙的情思，活生生的，一千年以后，那蝙蝠飞过窗帘的微动，似乎还要将人惊动。那句背灯独共馀香语，独与共放在一句诗里，看似矛盾，凡人避之不及，实则感人至深。年轻时候写的《燕台四首》中有一句“醉起微阳若初曙,映帘梦断闻残语”,<<无题之来是空言去绝踪>>中有一句“梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。”馀香语，闻残语，啼难唤，李商隐的诗是生动的，抵制住了时间的尘埃。
《悼伤后赴东蜀辟至散关遇雪》写于大中五年东，“剑外从军远，无家与寄衣。散关三尺雪，回梦旧鸳机。”这次远行，再也无人给他寄送冬衣了，雪厚三尺寒冷无比，只有梦中依旧是旖旎而温暖的。 没有来世，即使有来世，也一定是，“愁到天池翻，相看不相识”吧（《房中曲》）， “微生尽恋人间乐，只有襄王忆梦中”，《过楚宫》）生离死别后，爱只在梦中。那样的爱， 只能用“石可破也，而不可夺坚;丹可磨也，而不可夺赤”来形容。
一春梦雨常飘瓦，尽日灵风不满旗。李商隐的忧伤就如那春风春雨，慢慢悠悠无边无际，直到死亡，那是爱与思念的忧伤。
@文长子 20150403
评论